Columnas

Todos son nuestros hijos; la tragedia de Cromañón es una pesadilla compartida, la solidaridad con el dolor del semejante, conjuran pena y aflicción intensa, en un duelo imposible de calmar. La afirmación de una decisión colectiva de justicia, es el grito en el cuerpo social en el nombre de nuestros hijos. La identificación con las victimas, en el fantasma colectivo es uno de los elementos que acude a restañar la herida, al modo de una falsa cicatrización construida por la vía del dolor. Cuando el deseo de vida por los hijos, es cuestionado por un destino arbitrario y vacío de todo sentido, el discurso de los cínicos, rebaja la muerte de la categoría de la necesidad a la de un simple azar. Los hijos internados que aún luchan por su vida, envueltos en la piel de la ternura social, son el testimonio sensible de quien sufre una experiencia inhumana, y que conduce a la atención del peligro de una vuelta a la oscuridad de las conciencias canallas.

Asistí a las conferencias realizadas por David Halperin durante la última semana de noviembre en el Centro Cultural Rojas. Halperin es uno de los fundadores de los gays and lesbian studies y sus trabajos se enmarcan dentro de lo que se denomina teoría queer. Su libro más conocido en español es San Foucault. La investigación de Halperin se centra en la pregunta: ¿Qué quieren los hombres gays? Ésta pregunta busca cambiar el foco de atención y el nivel de análisis con que se conceptualiza en los estudios gays y lésbicos. La intención es abrir un camino que se distancie radicalmente de la psicología quién mediante categorías axiológicas fortaleció (y lo sigue haciendo) la separación entre normal y patológico, entre normal y enfermo, entre normal y perverso.

La creencia religiosa es un acto de fe, no es un acto responsable y libre. Para que sea así, es necesario haberlo encontrado en uno mismo y no ser impuesto desde el exterior. La inmensa mayoría de la gente es religiosa por miedo al castigo divino y no por una convicción surgida del descubrimiento interior. Por otro lado, la obediencia ciega a los preceptos religiosos reemplaza la creencia ciega en los padres y esto asegura la continuidad de la protección infantil. De esta manera, el ser humano no tiene que ocuparse de su sujeto interior, porque la religión se ocupa de él, igual que sus padres.

Falso self, figura casi capicúa, crápula, de la inautenticidad, licuada por el como si introduciéndose en todas las frases: es como si, viste, que toma la forma del cortocircuito del autoerotismo anudándose en el breve goce maquinal de un Otro vacío. Las teorías del falso self, en general, proponen la ilusión de un self auténtico, de un sí mismo fuerte, un yo lleno de recursos yoicos, práctico de sí mismo, en el río de la vida, como el patrón de un remolcador orgulloso de guiar el enorme barco inerte y ebrio del cuerpo y el símbolo, sin saber que se le puede venir encima y que solo es pobre sujeto de tres servidumbres, como lo indicó Freud en El yo y el ello.

En nuestro lazo social se ha planteado una profunda controversia que se corresponde a la bipartición entre blasfemias e injurias. Un creador es acusado: León Ferrari es denunciado por blasfemo o sea por maldecir. Pensar implica siempre la diferencia. Pensar es un acto humano individual y cada vez inédito. Lo contrario es el dogma. Y el dogma no se piensa, no se razona, no se cuestiona: se acepta y obedece. Por eso las religiones no están construidas para ser pensadas, sino para ser aceptadas y obedecidas a través de los dogmas que imponen, y esa imposición no implica ningún acto de pensamiento sino la simple y mera obediencia. Y, o se obedece, o quien no lo hace recibirá el castigo. Por ello es que me permito decir que pensar diferente es una afirmación contradictoria. Quienes son castigados desde las religiones lo son, precisamente, por pensar.

Algunos padres perciben que sus hijos toman alcohol en exceso o suponen que pueden estar consumiendo drogas, pero no se sienten capaces de intervenir. Temen resultar atacados por sus hijos, si hablan o ponen límites. Es común que estos ataques sean injurias, gritos o malhumor. Muchos padres sienten miedo de ser pegados sin saber cómo han llegado a esa situación ni qué hacer para revertirla. Tampoco son concientes del discurso melancólico que enlaza y desenlaza los vínculos. El acople fantasmático entre algún hijo identificado como trasgresor, loco o frustrante se constituye en la realidad familiar. Aparece en los lazos cotidianos el reverso fantasmático de un niño es siendo pegado. El padre aniñado desea ser pegado por un hijo apadrinado.

Un psicoanalista medio, de resultas de todo este dispositivo poco visible, está preparado para encontrar o para poner él alguna módica referencia bibliográfica no psicoanalítica en un escrito dado –sobre todo si antes la usó alguno de los Grandes Nombres– pero no concebirá fácilmente que un texto psicoanalítico funcione con un holding de referencias de afuera, con pocas o ninguna de su campo profesional. Es que cree que hay un afuera y eso mismo reprime entender la intertextualidad, el entre sobre todo, que pone en crisis definitiva las delimitaciones comunes de un exterior y de un interior.

El psicoanálisis, profundizando en el lazo psíquico, la Verbindung, ha demostrado que este lazo depende de una Besetzung, una investidura libidinal, cuya ruptura produce pérdida libidinal, desgarramiento y desidentificación, con la consiguiente liberación de dolor, agresión y trabajo silencioso de la pulsión de muerte. La angustia aparece allí en el fondo como amenaza total de desintegración del Yo (nido de la angustia) frente al desamparo. Sólo se puede trabajar en análisis caso por caso, y con el símbolo, sobre la experiencia desgarradora de la separación, que nunca deja un corte limpio.

Freud da nacimiento al psicoanálisis hablándonos de sus temores a los reproches, al fracaso del levantamiento de síntomas, pero los exonera comunicándolos. La acechanza del éxito, la pregunta por el éxito que los pacientes destinan al analista, lo remite a soñar y a descubrir el enigma que abre los sueños. El temor al fracaso era un gran temor para quienes debían cuidar su reputación o para quienes tenían proyectos importantes para su vida. Éste era su caso.

La función política y no solo teórica del psicoanálisis de niños es dar por terminado, después de aprendérselo bien, el psicoanálisis tradicional. En fecha no unívocamente precisable, más o menos hace 50–60 años, el psicoanálisis de niños empieza su advenimiento cuando Winnicott practica, apoyado en su posición de pediatra, un giro: empezar de nuevo, desde la experiencia de estar con el bebé y con el niño, de asistir al desenvolvimiento del jugar.
Decir entonces, que el psicoanálisis de niños tiene su punto de partida histórica en el historial de Hans es equivalente a festejar el 12 de octubre como el día del descubrimiento de América. Aquí y allá, descubrimiento tiene idéntica función encubridora a desconstruir.